
 
 

 

 
 
 
 



 

 
 

 

 
Carta a un padre,  
film de Edgardo Cozarinsky 
 
CARTA A UN PADRE. 
Un film de Edgardo Cozarinsky 
producido por Constanza Sanz Palacios. 
Fotografía: Lisandro Negromanti. 
Montaje y color: Eduardo López López. 
Sonido: Julia Huberman. 
Mezcla de sonido: Gaspar Scheuer. 
Música: Chango Spasiuk. 
Jefe de producción: Aníbal Garisto. 
Producción:Constanza Sanz Palacios Films. 
Productores asociados: Edgardo Cozarinsky y SergeLalou (Les Films d’Ici)  
con el apoyo del INCAA y de la SusanSontagFoundation. 
65 minutos 
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CARTA A UN PADRE 
El detective siempre termina por descubrir algo sobre sí mismo… 
Un cineasta parte en busca de las huellas de su padre y descubre los lazos 
imprevisibles que lo unen con una genealogía hecha de rupturas: abuelo gaucho 
judío de fines del siglo XIX, padre oficial de marina, él mismo: escritor y cineasta. 
Buenos Aires, Entre Ríos, París y Japón, son las etapas de una investigación en la 
que descubre sucesivas capas de secretos y acuerdos tácitos. Termina narrando 
una “novela familiar” lejos de toda certeza y sin embargo profundamente 
argentina. Un film sobre las contradicciones que yacen bajo toda identidad. 
 
 
 
LETTER TO A FATHER 
The detective alwaysendsbyfindingoutsomethingabouthimself… 
A filmmaker in searchforhisfather’s traces uncoversunexpected links with a 
genealogymade of breaks- hisgrandfather – one of the “Jewish gauchos” at theend 
of the 19th century… Hisfather – a navyofficer. Himself – writer and filmmaker. 
Buenos Aires, Entre Ríos, Paris and Japan are thestages of 
aninquiryunveilinglayers of secrets and tacitagreements. At theend he 
findshimselftelling a familystoryfarfromallcertainty, butdeeplyrooted in 
Argentinehistory. A film aboutthecontradictionsunderlyingallidentity. 
 
 
El cineasta sobre su film 
 
Carta a un padre es un proyecto que fue haciéndose necesario para mí a medida 
que avanzaba su concreción. Un film de voces y de imágenes, algunas de ellas 
llegadas de un pasado lejano, otras filmadas por mí en los lugares donde busqué 

https://www.facebook.com/photo.php?fbid=207875292712873&set=a.198801170286952.1073741829.151489365018133&type=1&relevant_count=1


las huellas de mi padre. Siento que, sin saberlo, todo mi trabajo anterior fue 
llevándome gradualmente hacia este film. 
 
Thefilmmakerabouthis film 
 
Letterto a Fatheris a projectwhichbecamenecessary as ittookform. A film of voices 
and images, some of themarrivingfrom a distantpast, othersshotbymyself in the 
places where I lookedformyfather’s traces. Now I feelthat, withoutknowingit, 
allmypreviousworkhadbeengraduallyleading me tothis film. 
 
 
 
 

 
 
El hijo investiga la visita de su padre a Japón en 1940. /  
The son researchsintohisfather'svisittoJapan. 
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La sombra del hijo en el camino / Theson'sshadowontheroad. 
 
 
 
 
 

 
 
 
Leyendo ante la tumba del abuelo la carta que éste le envió al padre del cineasta en 
ocasión de su primer viaje como marino. /  
Reading atthegrandfather's grave theletter he 
senttothefilmmaker'sfatheronhisfirstvoyage as a junior navyofficer. 
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La inscripción en la vaina del cuchillo / Thewritingontheknife'ssheath. 
 

 
 
 
El cuchillo para el seppuku que mi padre trajo de Japón en 1940. /  
TheknifeforseppukubroughtbymyfatherfromJapan in 1940. 
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Constanza Sanz Palacios, productora, y Edgardo Cozarinsky ante la sinagoga de 
Domínguez, provincia de Entre Ríos. /  
Producer Constanza Sanz Palacios and Edgardo Cozarinsky at thedoor of the 
Domínguez synagogue in Entre Ríos province. 



 
 
 
 
Edgardo Cozarinsky busca la tumba de su abuelo en el cementerio San Vicente, 
Clara, Entre Ríos. /  
Edgardo Cozarinsky looks forhisgrandfather’s grave at the San Vicente 
Cementery, Clara, Entre Ríos. 
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CINE › CARTA A UN PADRE, DE EDGARDO COZARINSKY, 
EN EL CINEMA DU REEL 

Elegía en busca del tiempo 
perdido 
El escritor y cineasta argentino presentó en el festival de 
documentales del Centre Georges Pompidou de París su nueva 
película, una inmersión personal en su pasado familiar, en la que 
termina descubriendo más de sí mismo que de su propio padre. 

 
 
Por Luciano Monteagudo 
Desde París 

Fundado en 1979 por iniciativa de uno de los grandes nombres del 
documental francés, Jean Rouch (1917-2004), pionero de la antropología 
visual y creador de la llamada “etnoficción”, el festival Cinéma du Réel es 
uno de los más antiguos y reconocidos en su género. Y en tanto sus 
recursos provienen de la Bibliothèque Publique d’Information, su sede 
natural ha sido siempre, desde sus inicios, el Centre Georges Pompidou, 
el famoso “monstruo” de metal y acrílico en el área de Beaubourg de la 
capital francesa. 

En el transcurso del tiempo, el festival fue acompañando los distintos 
cambios que transformaron al documental en uno de los campos más 
diversos y fértiles del cine contemporáneo, y su actual directora, la 
italiana MariaBonsanti, que tomó su puesto el año pasado, proveniente 
del Festival deiPopoli, en Florencia, decidió “seguir dando cuenta de las 
innovaciones en la escritura del documental” en tanto concibe a la 
muestra “como un laboratorio del cine del futuro”. 

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/index-2014-03-24.html


Hacía mucho que el cine argentino no tenía una presencia tan 
significativa en el Cinéma du Réel como este año, con la estupenda 
Carta a un padre, el nuevo film de Edgardo Cozarinsky en la 
Competencia Internacional, que dentro de unos pocos días más se podrá 
ver también en el Bafici. Es, sin dudas, su mejor film en mucho tiempo, 
una obra tan personal como conmovedora, que completa una serie de 
pequeños films íntimos, “de cámara” en palabras de su propio autor, que 
por pudor se resiste a denominar una trilogía, iniciada primero por 
Apuntes para una biografía imaginaria (2010) y continuada luego por 
Nocturnos (2011). 

Si aquellos dos primeros títulos de la serie eran esencialmente subjetivos 
y trabajaban a partir de las afinidades electivas de Cozarinsky –
particularment Nocturnos, que bosquejaba una suerte de ficción a partir 
de una banda sonora compuesta por “una puesta en conversación” de 
citas de poetas tan diversos como Novalis, Alejandra Pizarnik y Alfredo 
Le Pera–, Carta a un padre en cambio es personal en la medida en que 
el autor se interroga sobre sus orígenes y sobre su propio padre, una 
figura tan enigmática y elusiva al comienzo como hacia el final del film. 

Nacido en Entre Ríos de un típico matrimonio de “gauchos judíos” (como 
denominó a esos colonos Alberto Gerchunoff), el padre de Cozarinsky no 
siguió el destino de sus familiares, que se quedaron trabajando la tierra 
natal o viajaron a la capital para convertirse en profesionales. En una 
decisión seguramente insólita para un hijo de inmigrantes judíos, en 
1919, apenas cumplida la mayoría de edad, se inscribió en la Armada 
Argentina. “¿Por qué? ¿Quería viajar, conocer mundo?” Esa es la 
primera pregunta que se hace el realizador y para la cual nunca llega a 
tener una respuesta. “Cuando se lo pude haber preguntado, esas 
cuestiones no me interesaban: él murió cuando yo tenía 20 años”, se 
lamenta desde una quebrada voz en off Cozarinsky, que sale al 
encuentro de la infancia del padre, en pleno campo, en su pueblo 
entrerriano natal, donde el director –un ave esencialmente nocturna y 
urbana– confiesa nunca haber estado antes. 

Si hay una película de su propia obra con la que Carta a un padre tiene 
más puntos de contacto es BoulevardS du crépuscule (1992). Allí 
Cozarinsky, como un detective privado, salía en busca de las pistas de 
dos actores franceses muertos en el olvido en su exilio argentino, Robert 
Le Vigan y MariaFalconetti, la legendaria protagonista de La pasión de 
Juana de Arco (1928), de Carl Theodor Dreyer. La investigación 
terminaba volviéndose un poco como un espejo, que reflejaba su propio 
exilio en sentido inverso, cuando Cozarinsky decidió radicarse en París. 
Y en Boulevards du crépuscule ya estaba esa reflexión que ahora no 
puede sino reaparecer en Carta a un padre: “En su búsqueda, el 
detective siempre termina por descubrir algo de sí mismo”. 



De su padre, reencuentra fotos de sus viajes por el mundo, descoloridas 
tarjetas postales y recuerdos insólitos, como ese cuchillo ritual japonés 
para el seppuku (suicidio), que trajo de su paso por el puerto de 
Yokohama en 1940, donde la Segunda Guerra Mundial obligó a los 
marinos argentinos a hacer más prolongada su estancia. La guerra es un 
tópico obligado: como descubre el director en algún mensaje del padre 
hacia la madre, en Argentina también se temía el triunfo de los nazis. Y 
unas impresionantes fotos del Luna Park porteño colmado por un acto de 
masas de geométricas filas envueltas en banderas con esváticas no 
hacen sino confirmarlo. “Esto fue en 1938, unos meses antes de que yo 
naciera”, apunta apenas el director. 

Suerte de novela familiar, un poco como la que ya había desarrollado en 
PourMemoire - Les Klarsfeld, une familledansl’Histoire (1985), Carta a un 
padre tiene sin embargo un marcado tono lírico, no sólo por esos 
poemas que se “cuelan” misteriosamente en los recuerdos y en la 
investigación de Cozarinsky (de Georges Perec, J. R. Wilcock y 
ArseniTarkovski, el padre de Andrei) sino por los melancólicos paisajes y 
atardeceres de Entre Ríos, magníficamente fotografiados por Lisandro 
Negromanti. Las tumbas de aquellos primeros colonos, con las 
inscripciones de las lápidas que van siendo borradas por el inclemente 
viento del tiempo, le confieren al film un cierto carácter elegíaco. 

Un poco también como esa carta de su abuelo Abraham que el cineasta 
encuentra y lee frente a su tumba, un momento que sorpresiva, 
inesperadamente recuerda alguna escena de algún western de John 
Ford. Está fechada en 1919, escrita en un castellano tan sencillo como 
impecable que Abraham había aprendido en la escuela pública nocturna 
de su pueblito entrerriano. Y con pudoroso amor y cariño le expresa a su 
hijo, flamante marino, el orgullo que siente ante su primer viaje por el 
mundo. Sin necesidad de mencionarlo, viajero empedernido él mismo, se 
diría que el Cozarinsky escritor y cineasta también se siente depositario 
de esa carta que él a su vez reenvía desde su nueva película a su propio 
padre, como si quisiera establecer con él un diálogo que en su momento 
nunca se permitieron. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



La Voz del Interior (Córdoba) - 03/04/2014 12:04 

El viajero y su sombra 
El realizador y escritor Edgardo Cozarinsky estrena Carta a un 
padre, un filme de rasgos autobiográficos en el que enlaza un 
destino individual con la época en que se desarrolló. 

 
Por Roger Koza 
 
Para comenzar, basta decir que Carta a un padre es uno de los filmes más 
hermosos del cine argentino reciente. Su autor no es joven; es un 
reconocido escritor y uno de los grandes cineastas modernos del país de las 
últimas cuatro décadas: Edgardo Cozarinsky, a quien le pertenece la 
película mencionada, que nace, sin duda, de una lucidez que solamente 
puede obtenerse con el paso del tiempo. 

Cozarinsky decide convocar a un fantasma y con él, involuntariamente, 
llegan otros fantasmas. Su padre ha muerto hace mucho tiempo. Un 
hombre de origen judío, criado en un pueblo de inmigrantes en Entre Ríos, 
que se unió alguna vez a la Marina. Los barcos fueron para el padre lo que 
los libros y el cine fueron para su hijo: un movimiento del espíritu, una 
forma de mirar el mundo, y ese es el gran descubrimiento de esta película-
viaje-ensayo del detective ontológico Cozarinsky.  

El viaje de Cozarinsky, por otra parte, no es solamente un viaje personal. Él 
como su progenitor son hijos del siglo 20, y ser judío en ese siglo significó 
mucho más que pertenecer a una religión. Cuando, en su viaje al pasado de 
su padre, Cozarinsky se topa con un evento multitudinario en el Luna Park 
adornado con esvásticas y gente con la mano derecha levantada, la 
genealogía familiar es atravesada por otra huella histórica que definió el 
siglo pasado, su mácula imborrable y el punto ciego de Occidente. Es que 
Carta a una padre, filme que se estrena en el festival de cine 
independiente Bafici, en Buenos Aires, es un ensayo personal escrito por 
un testigo de un siglo de luces y sombras. El viajero se encuentra 
indefectiblemente con su propia sombra, pero él aprende que nunca estuvo 
solo. 

–¿De dónde proviene el deseo de hacer este filme tan personal como 
universal?   –No sabría decirlo. En el festival de Venecia de 2011, en la 
conferencia de prensa después de la proyección de Nocturnos, lancé, 

http://vos.lavoz.com.ar/personas/edgardo-cozarinsky


improvisé (pero nada ocurre por casualidad) la idea de una trilogía, que 
habría empezado un año antes con Apuntes para una biografía 
imaginaria y concluiría con… y allí pronuncié el título Carta a un padre 
casi como una apuesta al futuro, un disparo en la noche. Por un lado, creo 
que se me ocurrió que para que cada uno de los dos filmes hechos 
adquiriera todo su sentido había que ponerlos en el marco de algo más 
amplio, y una trilogía, o si se prefiere un tríptico, era una forma posible. A 
mi lado estaba mi productora y amiga Constanza Sanz Palacios, que me 
siguió como lo había hecho antes, sin cuyo sostén no existirían estos tres 
filmes para los que yo aun no había encontrado la denominación de “cine 
de cámara”. (Así como hay música de cámara, distinta de la sinfónica.) 
Ahora bien, por qué una carta al padre, es algo que debería someter a un 
análisis que no me dan ganas de hacer. Tal vez porque estaba escribiendo 
un texto sobre mi madre, que iba a publicar en edición privada, numerada, 
el año pasado. Tal vez porque empecé a sentir que había vivido bastantes 
años más que mi padre… Pero confieso, repito, que no me tienta bucear en 
mis motivos profundos, prefiero avanzar en la oscuridad. 

Tanteo y error 
–Se trata de una carta-ensayo en la que dispone elementos personales 
que se cruzan con eventos universales del siglo 20. Su historia familiar 
revela la Historia de un siglo. ¿Cómo pensó la organización simbólica 
del filme y el equilibrio entre el orden personal y social?  –Lo fui 
definiendo a medida que avanzaba el montaje. En muchos de mis filmes, en 
los que rescataría, el guion se escribió en el montaje: la filmación fue un 
acopio de materiales para una escritura por venir. Claro que siempre hay 
que escribir un falso guion para presentar a las autoridades administrativas 
que pueden, o no, financiar un proyecto. No soy una star del “cine de 
autor” a quien le dan “carta blanca”, como a Tsai Ming Liang o a 
AlexandrSokurov. Pero es cierto que esa escritura previa, aun sabiendo que 
es simple pre-texto, ayuda para descartar elementos secundarios, 
redundantes. En el caso de Carta a un padre sabía que iba a enlazar un 
destino individual con la época en que se desarrolló, pero con qué 
elementos hacerlo y en qué orden, fue todo tanteo, prueba y error durante el 
montaje. 

–¿El concepto que articula el filme es el de continuidad. ¿Es este hiato 
o hilo secreto entre los tiempos el eje del filme?  –No lo había pensado 
en estos términos pero me parecen justos. No quise hacer una narración 
lineal, más bien articular digresiones, yendo y viniendo de lugares y 
épocas. Sabía, eso sí, que el cuchillo japonés para el seppuku iba a 
intervenir en tres momentos: el primero como objeto exótico traído por mi 



padre de su último viaje; luego, como una de las pocas cosas que me llevé a 
París cuando fui a vivir en Francia, y la reticencia a hacer traducir la 
inscripción de la vaina, por si rebajara ese instrumento, que suponía ritual, 
a mero recuerdo turístico; finalmente, y esto con motivo del filme que 
estaba haciendo, la decisión de hacerla traducir y el alivio de saber que 
confirmaba el carácter noble del arma. También hay otro eje que vuelve 
tres veces en el filme: mi sombra avanzando sobre la tierra colorada; en la 
última se detiene, con la cita de Wilcock: “Mi sombra es la sombra de un 
joven/ y yo también soy la sombra de un joven”. 

 
"En el caso de Carta a un padre sabía que iba a enlazar un 

destino individual con la época en que se desarrolló, pero con 
qué elementos hacerlo y en qué orden, fue todo tanteo, prueba y 

error durante el montaje." 

 
–El filme culmina con un plano sobre un atardecer y una declaración 
poética en un doble sentido respecto de la hermosura de un momento 
del día y su luz. Esta sensibilidad poética también se puede cotejar con 
algunas citas dispersas de Tarkovski, Perec y Wilcock. ¿A qué se deben 
que no tienen, en principio, una relación directa con su padre?  –Tal 
vez sean una pequeña derivación de Nocturnos, donde el monólogo 
interior del personaje conductor del filme está compuesto por citas de 
poemas sobre la noche, desde Novalis y Hölderlin hasta una letra de 
Alfredo Le Pera para Gardel, pasando por Gottfried Benn, Pizarnik, 
Villaurrutia, Baudelaire y varios otros. Aquí llegan en el momento, para mí 
más lírico del filme, cuando finalmente estoy insomne en Entre Ríos 
después de haber empezado el filme por el sueño con ese paisaje que no 
conocía. Hundo la mano en la tierra… en fin, hay allí toda una serie de 
tomas sin otra continuidad que la asociación libre de mi búsqueda 
imaginaria y real. 

–Otro instante conmovedor es su preocupación acerca de qué hubiera 
sucedido si su padre hubiese vivido en la década de 1970. Una figura 
extraña aparece hacia el final. Usted define el lugar de quien escribe la 
carta en cuestión como si este fuera un detective. ¿Qué descubrió usted 
en el filme?   –“El detective siempre termina por descubrir algo sobre sí 
mismo”: la frase ya estaba en BoulevardS du crépuscule y también en 
algún cuento o novela míos. Diría que en este caso las fotos de mi padre 
que el fuego devuelve intactas a mis manos me hacen aceptar que aunque 
durante años haya lamentado su muerte temprana, hoy estoy contento de 



que haya ocurrido antes de los años ’70. Sentí alivio de no haber tenido que 
enfrentar la posibilidad de que su lealtad a la Marina y su respeto por el 
orden establecido lo hubiesen llevado a ponerse de parte de los verdugos. 
Lo digo en el filme: tuve miedo de que pudiese ensuciar mi recuerdo de él. 

 

 

 
 
Edgardo Cozarinsky agradece a su productora Constanza Sanz Palacios en la 
ceremonia de premiación del Bafici 2014. / Edgardo 
Cozarinskythankinghisproducer Constanza Sanz Palacios 
duringtheawardsceremony at Bafici 2014. 
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CINE › UN FILM NOTABLE, QUE SE OFRECE COMO LITURGIA PARA CONJURAR EL OLVIDO 

El arte de esculpir el tiempo 
La película de Cozarinsky se sostiene en la ilusión de cerrar desde el presente puertas que el tiempo dejó 
abiertas. El autor va tras los pasos de su padre, al que siente no haber conocido bien. En el camino tal vez 
se “conforme” con conocer más de sí mismo. 
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Por Juan Pablo Cinelli 

 

Cuando emprendas tu viaje a Itaca / pide que el camino sea largo, / lleno de aventuras, lleno de 
experiencias.” Con estos versos comienza Itaca, uno de los poemas más conocidos del griego 
ConstantinKavafis. En ellos también parece resumirse el espíritu de Carta a un padre, último trabajo de 
Edgardo Cozarinsky, en el que el autor va tras los pasos de su padre al que siente (y lamenta) no haber 
conocido bien. En el poema, la mítica isla es a la vez un pasado y un destino deseado y manifiesto para un 
protagonista obvio que el poeta no necesita mencionar. Lo mismo hace Cozarinsky: “Viví 30 años en 
París, viajé mucho, pero no conozco Entre Ríos”, es lo primero que dice la voz del director, dejando claro 
cuál es la Itaca de Carta a un padre. 

Como ocurre en otros documentales de búsqueda doméstica, en los que los protagonistas demandan de 
ciertas figuras fuertes del entorno familiar respuestas que no necesariamente tendrán, Carta a un padre se 
sostiene en la ilusión de cerrar desde el presente algunas puertas que el tiempo dejó abiertas. El cine, de 
quien oportunamente se ha dicho que es “el arte de esculpir el tiempo”, se ofrece entonces como 
herramienta ideal para semejante empresa; y Cozarinsky, que también es escritor, encuentra en la palabra 
el complemento perfecto para llevarla adelante. Con ellas construye la que tal vez sea la mejor sinopsis de 
su película: “Mi padre murió cuando yo tenía 20 años. Me quedaron tantas preguntas por hacerle. Pero las 
cosas que entonces no me interesaban son las únicas que hoy me interesan”. En busca de esas respuestas 
comienza la travesía. 

“Me pregunto qué nos lleva a conservar cosas que sabemos destinadas a desaparecer”, dice mientras 
ofrece un desfile que incluye fotos y postales, un cuchillo ritual japonés, algunas cartas. Objetos que son 
parte de una liturgia destinada a conjurar el olvido. Curiosamente, la misma idea también aparece como 
disparador del primer libro de relatos de Cozarinsky, Vudú urbano (1984), en donde un viejo pasaje de 
avión amontonado en una caja repleta de recuerdos funciona como ticket de regreso hacia un pasado que 
debe y necesita ser revisitado. Como si se tratara de un banco de memoria, esos objetos acumulados son 
también el puerto de partida de Carta a un padre. A través de ellos Cozarinsky reconstruye la llegada a 
Entre Ríos de su familia en 1895, proveniente de Ucrania; la decisión de su padre de dejar la provincia 
para ingresar a la Armada y embarcarse, recorriendo a la inversa el camino de sus padres; e incluso su 
propio viaje a Entre Ríos, que es el eje de la película, volviendo él también sobre los pasos del suyo. 

Entre tantos objetos fantasmales, la figura del director es apenas un perfil fugaz en la ventana de un auto; 
la sombra sobre un camino de tierra; unas manos que entran a cuadro como pidiendo permiso, para 
mostrar ese cuchillo o esas fotos. Una voz que frente a la tumba de su abuelo lee la carta que éste le 
escribió a su hijo, escena en la que las tres generaciones se reúnen con el cine como médium. Palabra e 
imagen son dos universos que, como se ve, se encuentran enlazados en la obra de Cozarinsky. Por eso no 
parece casual que el tema de la búsqueda paterna aparezca en un film urdido poco después de publicar La 
tercera mañana, una de sus últimas novelas, en cuyas páginas finales el protagonista cree ver concretado 
su deseo de ser padre. ¿Realmente esta búsqueda de hijo estará alimentada por la idea de la propia 
paternidad que emergía en el final de esa novela de 2010? La película no responde la pregunta, pero la 
tensión entre cine y literatura que el mismo director propone cuando se declara un habitante de ambos 



mundos permite conjeturar que a una empresa de tan íntimo linaje sólo pueda corresponderle un motor de 
índole y peso simbólico similar. 

Nieto de un hombre que atravesó medio planeta en barco en busca de la Tierra Prometida del Barón 
Hirsch; hijo de un marino que casi dio la vuelta al mundo detrás de vaya a saber qué misterio. El mismo, 
viajero infatigable, no es raro que Cozarinsky reitere el itinerario de otro navegante aventurero, Odiseo, 
ambos regresando en busca de un paraíso familiar que el tiempo ha borroneado. “Si al volver la 
encuentras pobre, Itaca no te ha engañado. / Así, sabio como te has hecho, con tanta experiencia, / 
entenderás qué significan las Itacas.” Los últimos versos del poema de Kavafis y el final de la película 
dialogan otra vez. “Llego al final del viaje con las preguntas intactas”, dice el director a poco de cerrar el 
recorrido que lo llevó a la deriva por las veladas aguas de un pasado propio pero ignorado, al que las 
certezas no alcanzan a iluminar del todo. Como si acá también gobernaran las leyes del policial, en Carta 
a un padre el protagonista está condenado a no resolver el misterio y conformarse sólo con descubrir en el 
camino algo acerca de sí mismo. 

 

CLARÍN  11/04/14 - 17:24 

El día que Cozarinksy volvió a Entre Ríos 

En "Carta a un padre", su última película, el escritor y cineasta se 
reencuentra con la historia y la tierra de su familia. Un relato de los 
colonos judíos y de las dudas de un hijo. 

Por Horacio Bilbao 
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SOÑAR CON EL RIO. Captura de Cartas a un padre, la película en la que 
Edgardo Cozarinzky bucea en su historia familiar.  

 

Pasando los setenta, Edgardo Cozarinsky volvió a Entre Ríos, un lugar en 
el que nunca había estado. No hay error en la frase anterior, su viaje, 
evocado en Carta a un padre, último e introspectivo ensayo fílmico que el 
escritor y cineasta acaba de presentar en el Bafici, es un regreso a la tierra 
de sus padres, un reencuentro con su progenitor. La película, ejercicio de 
búsqueda, tiene un plano común a muchos argentinos y otro íntimo. Puede 
verse como la historia de los colonos en nuestro país pero también seguir 
las dudas del propio Cozarinsky simbolizadas, quizás, en el el cuchillo que 
su padre le trajo de uno de sus viajes como marino, usado para la práctica 
del ritual japonés del Seppuku (harakiri), y que aquí es una parábola de las 
preguntas que acechan al autor. 

¿O tal vez Cozarinsky soñó que estaba en Entre Ríos? No. Pasó de verdad. 
Vino de las luces parisinas a las porteñas y después viajó hacia allá, a su 
pasado rural. Lo vemos entonces hundir sus manos de intelectual en la 
tierra, casi sentimos la respiración de sus pulmones acostumbrados al aire 
parisino o al smog porteño disfrutando la brisa mesopotámica en un periplo 
que es búsqueda, la búsqueda de su padre, que murió cuando él tenía 20 
años. "Me quedaron tantas preguntas por hacerle", dice Cozarinsky y 
lamenta las pocas conversaciones que tuvieron, que siempre resultan pocas 
cuando se terminan. Por eso ahora monologa, investiga, buscando esas 
respuestas a preguntas que no hizo, buscándose también a él mismo en sus 
silencios y dudas. 

Recorre fotografías, lugares y lee algunas cartas. Sobre todo una, que su 
abuelo le mandó a su padre en uno de sus viajes como marino. Es otra la 
carta que le que da título a la película, pero en algún punto es la misma. 
Piensa Cozarinsky que tal vez su padre, el viajero, habrá extrañado el río, el 
campo, el cielo. Decide rápido que Entre Ríos fue su lugar. Y él, que no 
vivió allí, que ni siquiera había ido nunca, se conecta con su raíz, 
desgranando la tierra con sus manos embarradas, mirando la última luz de 
un atardecer bucólico. Su recorrido contrasta imágenes, costumbres y 
tiempos, también lo muestra a él mismo recorriendo Buenos Aires en auto, 
o dando un plano de la Rue Buenos Aires que permite espiar la Torre 
Eiffel. Buenos Aires, París y Entre Ríos esta conectadas en él. 

Si esa es una historia personal, en su búsqueda hay también temas 
comunes, medulares para muchos de nosotros. El de sus abuelos, llegados 
en barco desde Odessa en 1894, arropados ellos como muchos otros en la 



Argentina durante el exilio europeo. La imagen de los lugareños aindiados 
que cruzaban el río para llevarles leche tibia a estos colonos hambrientos 
habla de otra época, otro contraste con el hoy. Está el eterno 
agradecimiento de esas familias, que quizás no haya sido tan eterno. Están 
las historias de su abuelo, Abraham, hombre de acento atravesado. Tuvo 
once hijos, uno de ellos fue su padre. Y Cozarinsky encuentra la casa de los 
abuelos, todavía en pie, reconoce esas imágenes en las fotos que le 
mostraban. Esos campos sembrados de lino y de trigo que hoy son sólo 
soja. Sus preguntas viajan a Villa Clara. Entre Ríos. ¿Cuánto hace que no 
pasa un tren por allí? 

Va hasta un viejo hotel de inmigrantes en Villa Domínguez, reflotado por 
Osvaldo Quiroga como museo. Un gran establo que resguardó a cientos de 
colonos judíos. Que pronto se hicieron de 80 mil hectáreas. Distribuyeron 
las parcelas, y las trabajaron. Tenían allí una Caja Fraternal que Cozarinsky 
enfoca. Una imagen necesaria de aquél otro mundo, en el que los colonos 
que podían, aportaban dinero para aquéllos que perdían la cosecha, que 
sufrían plagas, enfermedades. Un fondo para las familias que estaban en las 
malas. ¿Por eso hunde Cozarinsky las manos en su tierra? ¿Para recuperar 
aquéllas raíces fraternales? 

La historia de su padre es la de un hombre judío, criado en un pueblo de 
inmigrantes, que eligió mirar el mundo desde un barco, que tal vez por eso 
se unió a la Marina. Es una película geográfica, con buques y mares, con 
cartas de viajes. Pero como Cozarinsky hijo eligió mirar el mundo desde 
los libros y el cine, también está allí su música, la literatura, la citas de 
autores. De Wilcock al Gerchunoff de "Entre Ríos mi país". Desde 
Tarkovsky a George Perec. Hay foráneos y locales, si es que a esta historia 
le caben fronteras. 

Lo que si le caben son fronteras personales, lecturas personales. A las que 
se impone la del autor y sus preguntas sobre un padre que de joven se alistó 
en la marina, que en 1940 estuvo, por ejemplo, en Japón, en uno de los 
tantos viajes militares. ¿Por qué se metió en la marina? ¿Qué fue lo que 
hizo que ingresara a la Armada? ¿Qué encontró mi padre en sus viajes?, 
dice Cozarinsky. Y responde con una selectiva recuperación de recuerdos, 
como ese día en el que su padre lo llevó a Plaza Francia, a celebrar la 
liberación de París del yugo nazi. O ese acto nazi en 1938 en el que la 
Argentina fascista llenó el Luna Park para celebrar la anexión de Austria al 
Tercer Reich. Dos actos, a pocas cuadras de distancia. Dos mundos sin 
lugar para neutrales. 

Cozarinsky cruza, contrasta, pasado y presente, ciudad y campo, historia 
privada con la historia argentina, la social y la política. Y de ese cóctel 



íntimo, obtiene respuestas. ¿Habrá tenido su padre que aceptar lo 
inaceptable? Esa pregunta no tiene otro rumbo que el derrotero trágico de 
la marina argentina, copada en los setenta por dictadores asesinos, 
torturadores. Cozarinsky, que lamenta la muerte temprana de su padre, 
admite el atenuante de que haya sido antes de los setenta. "Sentí alivio de 
no haber tenido que enfrentar la posibilidad de que su lealtad a la Marina y 
su respeto por el orden establecido lo hubiesen llevado a ponerse de parte 
de los verdugos", dijo en una entrevista con Roger Koza. "Tuve miedo de 
que pudiese ensuciar mi recuerdo de él". Había elegido cierta protección 
para no ser herido. Pero ese temor a descubrir algo sobre si mismo se 
diluyó con los años. Y se volvió pregunta. Impostergable. 

Lo mismo le pasa con el cuchillo japonés para el Seppuku que le trajo su 
padre, y que Cozarinsky guarda. Lleva una inscripción en su vaina, un 
mensaje al que le teme, porque quizás sea banal, tal vez revelador. 
Finalmente se atreve a descifrar su enigma (vean la película) como se 
atreve a bucear en la historia de su padre, que para su lápida no quiso una 
estrella ni tampoco la cruz. 

Cuenta Cozarinsky que de "su pueblo" no todos se han ido, que hay 
descendientes. Y eso que cuenta puede leerse como un mensaje 
esperanzador. Estamos a tiempo. Sobre el final, elige dos imágenes para 
nada azarosas. La caja fraternal y el cementerio del pueblo. Hunde su mano 
en la tierra, escarba, desgrana. E intenta atrapar la última luz del día, allí 
está su raíz, su Carta a una padre, un ensayo personal que se cierra en un 
atardecer, que le pertenece a él como de alguna manera nos pertenece a 
todos. 

 

 

Miércoles, 9 de abril de 2014 

El pasado conjurado en el presente 

Carta a un padre representa el regreso del mejor Edgardo 
Cozarinsky. 

Por Horacio Bernades 

Carta a un padre presenta a Edgardo Cozarinsky en feliz regreso a 
aquello que constituye el alma de su cine, la especialidad que 
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domina como nadie: el documental en el que el pasado íntimo se 
entrelaza con el histórico. 

 “Mi padre murió cuando yo tenía veinte años, y me quedaron 
muchas cosas por preguntarle”, dice Edgardo Cozarinsky, en off, al 
comienzo de Carta a un padre. Con la intención de conocer un 
poco más sobre Mirón (nombre del padre, hijo de inmigrantes 
ucranianos), Cozarinsky viaja a Entre Ríos, donde el abuelo se 
instaló, a fines del siglo XIX. Lo hizo en la localidad de Clara, 
llamada así en homenaje a la esposa del célebre Barón Hirsch, 
patrocinador de la inmigración rural judía en la Argentina. En 
Carta a un padre reaparecen dos de las grandes pasiones de 
Cozarinsky (que tiene parientes llamados Cosarinsky y cuyo abuelo 
se apellidaba, en verdad, Kasarinsky): los viajes y la presencia, o 
la investigación, del pasado. 

Viaje a Entre Ríos (a Clara y a Gral. Domínguez, donde nació y 
vivió su padre), reencuentro con el pasado en el off y en la 
memorabilia que desfila ante cámara. Viejas cartas, fotos 
amarillentas, objetos: una katana japonesa que fue del padre, una 
medalla que el padre le dejó a él. Formas de conjurar el pasado en 
el presente, con conciencia de que el futuro se acorta: un plano 
casi final, larguísimo, registra, completo, el último momento del 
día. En una escena sublime, Cozarinsky rescata fotos y cartas, que 
el viento arrastra, justo antes de que una fogata las devore. Pero 
el viento termina soplando fuerte, en off, y la fogata sigue 
encendida. Bella en cada plano, cada corte, cada pausa, Carta a 
un padre es un Cozarinskyquintaesencial, pequeño (65 minutos) y 
sabio. 

 

 
 
Hugo Beccacece (ADN 11-04-2014) 
 
 
Carta a un padre, la flamante película de Edgardo Cozarinsky, 
estrenada el martes en el Bafici es uno de los films más hermosos del 
cine argentino de las últimas décadas. El cineasta recorre en el tiempo 
y en el espacio la saga de los Cozarinsky, la radicación de los suyos en 
la colonia judía de Villa Clara, Entre Ríos y el itinerario que su padre, 
marino de la Armada nacional, hizo por el mundo: Nueva York, Japón... 



A la manera de un detective, el autor de El rufián moldavo sigue los 
pasos de su padre por medio de cartas, fotografías, lápidas de 
cementerios y testimonios. Las imágenes de ese viaje íntimo, los 
paisajes de la pampa y los cielos, cortan el aliento por la belleza, sin 
necesidad de que ninguna música, salvo al final (admirable el ocaso 
sostenido por la música de Chango Spasiuk), refuerce o indique lo que 
se siente o admira: bastan los sonidos naturales. 
Al final de la función de estreno, el público pudo dialogar con el 
director. En ese público, había parientes de Cozarinsky llegados del 
interior. Esos parientes le agradecieron, micrófono en mano, que 
hubiera reconstruido la vida familiar; hubo desconocidos, también 
descendientes de judíos de las colonias de Entre Rios, que hicieron lo 
mismo. En verdad, ¿por qué no pensar que esos judíos representan a 
los inmigrantes de cualquier país o credo? No es una historia 
exclusivamente judía. Es una historia entre padres e hijos que, 
inexorablemente, dejan el hogar. El abuelo de Cozarinsky, en una carta 
conmovedora a su hijo, Miron, le expresa la profunda alegría que siente 
porque ese hijo marino, uno de los poquísimos marinos judíos de la 
Argentina (se cuentan con los dedos de una mano), va a emprender su 
primera travesía a Nueva York en un buque de insignia argentina. 
La poeta Cristina Piña expresó en voz alta: “Edgardo, esta es tu mejor 
película. No voy a hablar de cine, porque esto es poesía”.  
 
 
 

Josefina Sartora en 
http://www.claroscurosimagenysonido.blogspot.com.ar/ 

14 de abril de 2014 

Entre lo mejor del Bafici 

Carta a un padre 
Dirección y guión: Edgardo Cozarinsky 
Argentina-Francia/2014 
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Carta a un padre fue una de las mejores películas del Bafici, y una de las 
grandes del cine argentino. Se trata de uno de esos hoy raros casos de 
película sentida, conmovedora, seria y hermosa, realizada al margen de 
modas o encasillamientos tan actuales. La película ganó una Mención en la 
Competencia argentina y el premio máximo otorgado por la Asociación de 
Cronistas Cinematográficos. 
 
No es la primera vez que en Claroscuros nos referimos al cine de Edgardo 
Cozarinsky, escritor y cineasta único, peculiar, absolutamente fiel a su 
propia sensibilidad e intereses. Lo hicimos en referencia a su anterior 
documental, Nocturnos, y ahora asistimos maravillados a esta nueva obra 
poética que constituye el documental por el que sale al encuentro de su 
padre. Un padre que es hijo de colonos judíos en Entre Ríos a principios 
del siglo XX, y al narrar su historia a través de cartas y fotografías 
antiguas, testimonios y el viaje al origen, Cozarinsky narra la historia de 
toda una comunidad, y también de todo un país, construido por esos 
inmigrantes. 
 

 
 
Criado en una granja junto a sus diez hermanos, el padre devino marino de 
la Armada Argentina, antes de que la llegada del fascismo al poder hiciera 
impracticable esa elección para un judío. Cozarinsky reconstruye esa 
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trayectoria, palpable a través de las cartas que enviaba a su familia, visita 
Villa Clara, el pueblo en Entre Ríos, su cementerio, evoca la llegada, la 
inscripción errónea hecha por un juez de paz tal vez borracho, que 
transformaba todos los apellidos, y así el Casarinsky original quedó 
transformado. Cozarinsky sugiere también su propia errancia, viajero del 
mundo, su vivir entre Paris y Buenos Aires. 
 
Hombre renancentista, el año Cozarinsky no ha hecho más que empezar, 
porque a su película seguirán un libro y la puesta en escena de una ópera. 
Con una bella fotografía de Lisandro Negromanti de los parajes de su 
provincia, esos cielos límpidos, esa (auto) historia, ese final crepuscular 
con música del Chango Spasiuk, esos títulos pasados con solo 
acompañamiento del canto de los pájaros, todo, conforma en Carta a un 
padre una obra de arte total, exquisita y emocionante. 
 
Josefina Sartora 
 
 
 
 
 
 

 

Sábado, 17 de mayo de 2014 

CINE › EDGARDO COZARINSKY HABLA DE CARTA A UN PADRE, SU ULTIMA PELICULA 

“Me interesa lo que se sale de la norma” 
El cineasta y escritor realizó una de sus películas más personales y emotivas. Señala que ese viaje a Villa 
Clara, el pueblo entrerriano donde se radicó su familia, resultó en definitiva “un punto de partida para 
nuevas preguntas”. 

Por Diego Brodersen 

Autor de dos continentes y de dos medios, el cineasta y escritor Edgardo Cozarinsky está por estos días 
más ocupado que de costumbre. Es en parte por ello que el primer encuentro con Página/12 en un 
tranquilo café de Barrio Norte –cita informal donde el café no es una excusa sino casi un fin en sí mismo– 
le cede luego el lugar al intercambio de preguntas y respuestas vía correo electrónico. “Soy bastante 
nocturno y es durante las noches cuando tengo más tiempo para reflexionar tranquilo.” El autor de Vudú 
urbano y Dinero para fantasmas, entre otros textos publicados bajo la forma de novela, cuento o ensayo –
aunque muchos de ellos se resistan a la descripción fácil– vive actualmente en Buenos Aires, aunque 
sigue viajando regularmente a París, donde estuvo afincado durante gran parte de los años ’70 y ’80. Y es 
aquí donde se encuentra dando los últimos detalles a la edición de En ausencia de guerra, novela de 
próxima publicación que vuelve a mirar los “años de plomo” de la historia argentina reciente. 

Hace apenas un par de semanas, Cozarinsky vio hecha realidad su primera incursión en el mundo de la 
ópera, una adaptación libre de algunos pasajes y personajes de su novela El rufián moldavo, con música 
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de Pablo Mainetti y dirección de Marcelo Lombadero, que continúa en cartel en el teatro HastaTrilce, en 
el corazón del barrio de Almagro (“aquí lo que importa es la música y el canto, la letra menos”). 
Finalmente, como si toda esta actividad no fuera suficiente, hace un mes el Bafici cobijó la primera 
proyección local de su último largometraje, Carta a un padre, que tuvo su première mundial el pasado 
mes de octubre en la Viennale, el festival de cine vienés dirigido por su amigo Hans Hurch. El film –
breve, compacto, preciso, directo, emotivo– encuentra a Cozarinsky visitando por primera vez el pueblo 
entrerriano de Villa Clara, el lugar donde su abuelo –como tantos otros judíos rusos a fines del siglo XIX 
y comienzos del XX– se instaló para dar inicio a una nueva vida en otro continente. En poco más de 60 
minutos, el realizador invoca y conjura recuerdos y fantasmas personales y colectivos, viajando física o 
espiritualmente a otras tierras, a otros tiempos, en busca de respuestas a una serie de preguntas. Para el 
espectador lo importante es el viaje cinematográfico, que comienza con imágenes de documentos, viejas 
fotografías, cartas manuscritas y termina con un atardecer que se resiste a entregar toda su belleza a la 
cámara. “Me interesa lo que se sale de la norma”, afirma Cozarinsky entre sorbo y sorbo de café. Carta a 
un padre es muchas cosas y varias de ellas califican como extraordinarias. 

–No es la primera vez que trabaja desde la primera persona, con un tono entre íntimo y 
confesional, pero Carta a un padre se siente como una de sus películas más personales y emotivas, 
casi un exorcismo. ¿Cuál o cuáles fueron los motivos que lo llevaron a encarar el proyecto y a 
visitar por primera vez el pueblo de Villa Clara, el lugar donde su padre nació y fue criado? 

–Los motivos nunca los tengo claros, debería analizarme y es un poco tarde para empezar, ¿no te parece? 
Tal vez fue la idea de cerrar esta trilogía de “films de cámara” –un rótulo que imaginé por oposición al 
cine de espectáculo, así como hay música de cámara y música sinfónica– con algo que calara más hondo 
en el territorio explorado en los dos anteriores. Apuntes para una biografía imaginaria era un ensamblaje 
de fragmentos dispersos, vividos o imaginados, que marcaron una vida. Nocturnos era una serie de 
variaciones, musicales y poéticas, en forma de vagabundeo nocturno, alrededor de la ausencia de una 
mujer querida y de la imposibilidad de escapar de la memoria. Aquí, es posible que haya empezado 
cuando se me hizo evidente cuántos más años que mi padre ya he vivido y qué poco sé de él, de lo que lo 
hizo ser como fue. De allí habrán surgido las ganas de saber de dónde vino, qué fue su infancia, esos años 
que marcan para toda la vida. Ir, si querés, más atrás, más lejos de mí. 

–En algún punto, la figura de su padre se transforma en un enigma que probablemente no tenga 
solución y el hecho de que haya ingresado en la Marina Argentina le permite “recorrer” el mundo 
junto a él desde el presente. Pero también le hace preguntarse, en un momento particularmente 
potente del film, qué hubiera ocurrido si su padre hubiera estado vivo durante los años ’70. 

–Esa es la pregunta sin respuesta, el punto ciego de la búsqueda que es el film. Y prefiero, como digo en 
el comentario, no imaginarlo por miedo a ensuciar mi recuerdo de él, en el caso de que su respeto por las 
instituciones lo hubiese llevado a justificar lo injustificable. Y está bien que deje la pregunta en el aire, 
porque todo lo que voy descubriendo en el film resulta un punto de partida para nuevas preguntas, y las 
más importantes, como en la vida, no tienen respuesta. 

–Viendo su obra cinematográfica, resulta claro que no se siente cómodo con etiquetas y formatos 
encorsetados. Sin embargo, resulta imposible no pensar Carta a un padre como un ensayo personal. 
¿Se impuso ciertas limitaciones o reglas a la hora de pensar en la forma de la película? 

–Ninguna. La libertad se paga limitándose. El film es un ensayo, sí, personal, pero todo el tiempo de su 
preproducción así como durante el montaje, la preocupación principal fue que no resultase privado. 
Personal, sí; privado, no. Y creo haberlo logrado por la cantidad de mensajes que recibí, de gente cuyo 
origen familiar y social no tiene nada que ver con el mío, pero a quienes la película interpeló. Un tema 
recurrente, tanto de quienes la vieron en el Bafici como antes en Viena o en París, es “yo también me 
quedé con tantas preguntas por hacerle a mi padre, cosas que sólo empezaron a interesarme ahora que él 
ya no está”. 

–Existen referencias a otras películas de su filmografía, muchas de ellas veladas o no tan evidentes, 
e incluso algunos fragmentos de Le violon de Rothschild. ¿Cómo inscribiría Carta a un padre en el 
resto de su obra reciente? 



–Efectivamente, hay fragmentos de Le violon de Rothschild y también de Boulevards du crépuscule y 
Apuntes para una biografía imaginaria. Mirá, esa cuestión es algo que de afuera la pueden ver mejor que 
yo. Todas mis películas, todas mis novelas y cuentos tuvieron la intención, mejor dicho el motor inicial, 
de hacer algo distinto de lo que había hecho antes, de partir en una dirección nueva. Pasan los años y, si 
releo o vuelvo a ver, me doy cuenta de la continuidad antes que de la ruptura. Como si lo que esperé que 
fuese un zigzag resultó una línea bastante, bastante recta. 

–Existe en el film un componente literario, en particular ligado a la poesía. 

–Ya en Nocturnos el monólogo interior del personaje central está hecho de citas de poesía. Fue un deseo 
largo tiempo postergado hacer eso en un film. En Carta a un padre hay tres intervenciones de poesía para 
la última parte del film, cuando el narrador, en Entre Ríos, se enfrenta consigo mismo: la cita de 
ArseniTarkovsky para el paisaje entrerriano; la de Georges Perec para una foto de 1917; la de un paseo 
estudiantil en el día de la primavera, imagen de algo irrecuperable; la de Wilcock para mi sombra en la 
senda de tierra colorada: “Mi sombra es la sombra de un joven / y yo también soy la sombra de un joven”. 
Creo que esos tres momentos despegan al film de lo que podría ser visto, no por mí, como lastre 
“documental”, palabra que no me gusta, para alzarlo hasta la contemplación pura, la de la fogata y el 
crepúsculo. 

–¿Cómo pensó el sonido de la película, desde la particular mezcla de audio hasta la música, que sólo 
aparece en un momento determinado del metraje? 

–En los dos “films de cámara” anteriores trabajé con mucha música de Ulises Conti, sobre todo en 
Nocturnos, para el que compuso una partitura original que recorre todo el film. Por esa cuestión de ir 
siempre en zigzag, contradiciéndome, aquí decidí que no habría música hasta el final, con el tema del 
Chango Spasiuk que me había acompañado mientras tomaba notas para el film. Julia Huberman compuso 
una inspirada partitura de sonidos naturales y algunos pocos efectos sonoros que siguen, como en puntas 
de pie, a las voces, hasta la explosión final del Chango en la toma del lento crepúsculo. El de Julia fue un 
trabajo muy sutil y refinado en su discreción. 

–Usted ve bastante cine de sus colegas. ¿Qué films recientes le interesaron? 

–Con los años, mi gusto por un cine que podría llamar clásico (digamos Lubitsch o Renoir o todo el film 
noir de los años ’40) no ha disminuido. Pero he pasado a sentirme más cerca, más en diálogo, con un cine 
que rompe con lo narrativo y la comunicación inmediata. No veo los grandes espectáculos recientes 
porque me parecen banales cuanto más efectistas. Veo mucho cine argentino de jóvenes. Una película que 
me sacudió muy fuerte es P3nd3jo5, por la maestría de Perrone para orquestar tantas apuestas audaces: la 
vuelta al cine “mudo” (que no significa sin sonido porque hay una admirable banda sonora que sin 
interrupción durante las tres horas del film mezcla cumbia con Puccini), la discontinuidad entre toma y 
toma (para un criterio escolar, de manual), los bordes oscurecidos a lo Griffith, finalmente eso que a mí 
me toca más, la presencia de los muertos. (Escribí en el libro Lejos de dónde: “Los muertos siempre 
vuelven y las víctimas son los muertos más tenaces”.) Pero podría hablarte de films que están en una 
búsqueda diferente y también me parecen únicos: Cornelia frente al espejo, de Daniel Rosenfeld, o Viola, 
esa temprana perfección de Matías Piñeiro. Creo que lo único que vale hoy es hacer algo que no imite ni 
pretenda parecerse al cine de consumo. 
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Cozarinsky y su nueva película de 
cámara 
Carta a un padre. El escritor y cineasta argentino acaba de presentar en la Viennale de 
la capital austríaca su último film, un relato de tinte autobiográfico en que se entreveran 
cartas, relatos y paisajes de su genealogía. Entrevista en uno de los bares de la 
legendaria ciudad de los Habsburgo, de la cual el autor de Lejos de dónde es gran 
conocedor.  
 
Por Matías Capelli Para La Nación 
  
Son las tres de la tarde de un sábado de noviembre en Viena y Edgardo Cozarinsky sale, 
unos minutos más tarde de lo previsto, del cine donde acaban de proyectar su flamante 
Carta a un padre . Lo escoltan empleados de la organización de la Viennale y el 
voluminoso crítico finlandés Olaf Möller, presentador del film y moderador de una 
ronda de preguntas con el público que se extendió debido al interés suscitado. 
Conmovida y curiosa, la audiencia quería saber más acerca de ese relato de un cineasta 
que parte en busca de las huellas de su padre y descubre los lazos imprevisibles que lo 
unen con una genealogía hecha de rupturas, de hombres dispuestos a aventurarse a lo 
desconocido: abuelo gaucho judío de fines del siglo XIX; padre oficial de marina; él 
mismo, escritor y cineasta.  

Así lo dirá el propio Cozarinsky más adelante durante la entrevista: que se trata 
de una investigación alejada de toda certeza, en la que en poco más de una hora se 
descubren sucesivas capas de secretos y acuerdos tácitos; cartas, relatos, paisajes y 
fotografías exhumadas que echan luz sobre las contradicciones que yacen bajo toda 
identidad. Con el agregado de que la pesquisa es conducida por el hijo entrado en su 



séptima década, cuando en el pasado esto mismo no le generó ningún interrogante. 
Como en buena parte de su obra fílmica y literaria, en Carta a un padre el detective 
termina por descubrir algo sobre sí mismo, al tiempo que hilvana una novela familiar 
con escalas en Buenos Aires, Entre Ríos, París y Japón, a lo largo del siglo XX. 

Ahora es noviembre de 2013 en Viena, y una lluvia fina y persistente empieza a 
condensarse sobre bufandas y abrigos de los que permanecen conversando en grupos en 
la vereda, fuera del cine. Del otro lado de la avenida, en medio de la plaza 
Schwarzenbergplatz, respaldado por la interminable columnata semicircular, se erige un 
monumental soldado soviético que empuña fusil, escudo y bandera y conmemora los 
diecisiete mil rusos muertos en la recuperación de la ciudad. Un poco más adelante, 
desafiando la ley de gravedad, la fuente Hochstrahlbrunnen irradia en sentido inverso su 
propia lluvia, artificial y mucho más copiosa.  

Cozarinsky propone hacer la entrevista en el Sperl Café, uno de sus reductos 
favoritos de la capital austríaca. A pie son veinte minutos atravesando Karlsplatz, uno 
de los centros geográficos de la ciudad, pero tras despedirse de Möller y mandarle 
saludos a un amigo en común, la hostilidad del clima impone la opción de la combi del 
festival. Una vez en el vehículo del otro lado del vidrio apenas empañado se suceden 
avenidas, edificios y cafés en las esquinas. Ahora a la derecha se divisa el "repollo 
dorado" que corona el Pabellón de la Secesión, uno de los más espléndidos exponentes 
del modernismo vienés (edificio financiado a fines de 1800 por el empresario 
siderúrgico Karl Wittgenstein, padre de Ludwig), en el que se puede ver, entre otras 
obras, el Friso de Beethoven , de Klimt; ahora a la izquierda se vislumbra el fabuloso 
mercado callejero Naschmarkt. En medio de este decorado, Cozarinsky declara sentir 
afecto particular por esta ciudad. Tal vez sea porque acá es posible percibir con vida, 
dice, cierta impronta de la vieja Europa. 

La primera vez que estuvo en Viena, recuerda, fue a mediados de los años 
ochenta con motivo de un congreso de historia del cine. "Pero después de la primera 
sesión, me escapé a recorrer la ciudad y busqué la Cripta de los Capuchinos por 
fidelidad a Joseph Roth, que iba a ser mi autor de cabecera." Y cada vez que puede, 
como un ritual, vuelve a visitar los sótanos de la iglesia donde están alojados los 
sarcófagos de los emperadores, emperatrices y otros miembros de la familia Habsburgo, 
sitio que dio nombre a una de las novelas más célebres e imperecederas de Roth. 
Afinidades de todo tipo ligan a Cozarinsky con la ciudad que marcaba el pulso de la 
cultura centroeuropea a fines de siglo XIX y principios del XX. Por eso, estrenar Carta 
a un padre justamente en un festival como la Viennale tiene un significado especial. Lo 
considera, sin rodeos, un festival de amigos, en el que se siente querido por el director 
Hans Hurch [ver recuadro]. "Es un festival sin mercado, que busca lo que sale del 
mainstreamo revaluar hoy películas históricas que valen la pena. El público de la 
Viennale se parece un poco al del Bafici porteño: gente impaciente por descubrir algo 
que no sea mercadería." Hasta el momento, sólo en Viena se vio completa su trilogía 
"de cámara" que inauguró con Apuntes para una biografía imaginaria , prosiguió con 
Nocturnos y cierra Carta a un padre . 

El viaje es corto; los cuerpos no llegan a acostumbrarse al calor que ya están de 
vuelta a la intemperie, en la esquina del Sperl Café, cerca de la zona de los grandes 
museos. Con sus más de mil quinientos cafés, no es difícil encontrar en Viena reductos 
elegantes o encantadores, pero probablemente ninguno como el Sperl, que irradia un 
estilo único, tradicional y despreocupado, como la luz tenue de las lámparas que tiñen el 
resplandor que entra por las ventanas. Cozarinsky se precia, por lo visto con 
fundamentos, de ser un entendido en la materia y cuenta que a lo largo de los años, 



guiado por su amiga, la directora austríaca Ruth Beckermann, fue descubriendo los 
cafés más típicos y aprendió a distinguirlos de los más turísticos por la clientela.  

"Al Demel, excelentes reposteros de la corte imperial pero con demasiadas 
señoras de sombrero, no le di más que una ojeada. Tampoco me atrajeron el Mozart ni 
el Landtmann; el Central sólo por la arquitectura delirante y los retratos de Sissi y Franz 
Joseph. Busqué en cambio aquellos donde gente de muy distinta edad pasa horas 
leyendo los diarios sostenidos por varillas, o escribiendo en cuadernos? Hoy lo hace en 
laptops. Me interné en el cavernoso Havelka, que parece no haber sido desempolvado 
desde el fin de la Segunda Guerra Mundial; me cayó mejor el Prückl, con su atmósfera 
años 50, muy El tercer hombre . Finalmente recalé en el Sperl, que iba a ser mi 
preferido: me cayó simpático, un poco fuera del centro y con algo indefinible que me 
interpeló, no sé si serán estos billares. Hago excepciones: el Kleines Café tarde a la 
noche, y para el último trago, ya lejos de todo café, el Loos Bar, si es que logro entrar 
en ese minúsculo recinto de maderas veteadas, ángulos rectos y luces color miel que en 
1908 fue recibido, como toda la arquitectura de Loos, como una transgresión al gusto de 
la ciudad." 

Podría pasar el resto del encuentro escuchándolo desglosar lugares ocultos, 
develando anécdotas y algunos chismes literarios, pero estamos acá por una nota sobre 
su nueva película para la revista cultural -no de viajes- de La Nación. Enciendo el 
grabador que registra su voz sobre un ruido ambiente especial, sonidos que son también 
parte de la postal: conversaciones en esa singular modulación autóctona del alemán, 
ruidos de tazas y cubiertos, el humo del tabaco que vuelve el aire más denso y 
comprimido, el ajetreado entrechocar que llega desde los billares del fondo. 

 
-Mientras que los Apuntes... pertenecen a "una biografía imaginaria", y en 
Nocturnos hay puesta en escena y lirismo, en Carta a un padre los lazos con lo real 
tienen menos dobleces. ¿Cómo fue cobrando forma? 
Carta a un padre es un proyecto que fue haciéndose necesario para mí a medida que 
avanzaba su concreción. Un film de voces y de imágenes, algunas de ellas llegadas de 
un pasado lejano, otras filmadas por mí en los lugares donde busqué las huellas de mi 
padre. Siento que, sin saberlo, todo mi trabajo anterior fue llevándome gradualmente 
hacia este film. 
 
-Aunque viajó mucho por el mundo, nunca había estado en la provincia de Entre 
Ríos, ¿cómo fue ese primer contacto con la tierra de su padre? ¿Nunca había 
surgido la posibilidad de ir, o de alguna forma había evitado hacerlo hasta ahora? 
-Creo que, como tantas otras cosas relacionadas con mi padre, que murió cuando yo no 
había salido de una adolescencia demorada, sólo empezaron a interesarme al llegar a 
esta edad en que sentís que los plazos se acortan y lo que no hacés ya probablemente no 
lo hagas. Ir a Entre Ríos, visitar los paisajes donde creció y se formó mi padre, y de los 
que escapó a los dieciocho años para hacerse marino... ¿Por qué? Todo era parte de las 
preguntas que empezaron a dar forma al film. Un film de preguntas sin respuesta, pero 
que iluminan y provocan más que toda respuesta. 
 
-Al presentar la película comentó que a diferencia de la mayoría de los 
documentales, en éste no es la voz la que comenta las imágenes, si no que son las 
imágenes las que comentan la voz? 
-Es una vieja idea que empezó con La guerra de un solo hombre . Buscar una nueva 
forma de diálogo entre la voz y la imagen. Las tomas duran más de lo que durarían en 



un film narrativo, de acción. La voz invita a observar, a contemplar, a descubrir algo en 
ellas. 
 
-También dijo que cierra una trilogía "de cámara". ¿Qué caracteriza este tipo de 
cine? 
-Hay un cine de cámara que no se propone interpelar a un público multitudinario. No 
exige las dimensiones de una platea numerosa, todo lo contrario: del mismo modo, el 
ámbito propicio para una sinfonía de Mahler no lo es para un cuarteto de Haydn. El 
espacio de recepción ideal para lo que llamo cine de cámara es íntimo, me atrevo a decir 
confidencial. En él, el espectador puede escuchar voces y música e internarse en el 
juego de documento y ficción que proponen las imágenes y los textos de mis films, lejos 
del ruido de mandíbulas que trituran pochoclo habitual en las multisalas. En ese espacio 
elegido, sin apremios, se hace posible un contacto distinto con el público. La legítima 
seducción del cine industrial se basa en el esplendor del espectáculo; el cine de cámara, 
en cambio, permite imaginar una manera diferente de diálogo con el espectador. 
 
-En uno de los momentos más potentes de Carta a un padre se asoma a un punto 
ciego: "¿Qué hubiera hecho mi padre, oficial de la Marina, durante la dictadura 
de los años 70 de haber estado vivo?". También hay otro "preferiría no saberlo", 
respecto de la inscripción en un cuchillo que su padre trajo del Japón. En ese caso, 
el temor es que una frase banal rompa el misterio de ese objeto exótico? 
-Para lo relativo a los años 70 nunca tendré una respuesta. Para el cuchillo, fue pasar, 
por una vez solamente, del "preferiría no saberlo" al enterarme. Recordá que aparece 
tres veces en el film, como un eje que lo sostiene. La primera, como simple objeto 
exótico en mi infancia; la segunda, ya que no sé bien por qué fue uno de los pocos 
objetos que llevé conmigo cuando me fui a vivir a París y sentí el miedo de que la 
inscripción de la vaina lo revelara como recuerdo turístico. La tercera, al lanzarme a 
este film, cuando me animé a enterarme: hago traducir la inscripción y confirmo 
aliviado que es un instrumento ritual para el seppuku, el suicidio ritual del soldado que 
se abre el vientre para preservar su honor. 
 
-Durante las preguntas del público al final de ambas funciones despertó mucho 
interés el incipiente nazismo en Buenos Aires a fines de los años treinta que retrata 
la película. ¿Lo sorprendió? 
-Es inevitable que el tema sea muy sensible en Austria. En 1938 una mayoría aplastante 
aclamó la anexión al Tercer Reich, a esa Alemania triunfante guiada por un hijo de 
Austria: Adolf Hitler. Y el público siempre me interroga sobre los lazos misteriosos 
entre Austria y la Argentina, donde el nacional socialismo pasó a ser socialismo 
nacional? Tengo amigos judíos que no pisan Austria por principio. Yo prefiero 
exorcizar los demonios del pasado.. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Argentine films at BAFICI 2014  
Fact and fictioncontinuedtoentwine in idiosyncraticways at thisyear’s 
Buenos Aires showcase. 
AaronCutler- Updated: 13 June 2014  

 

Letterto a Father (2013) 

http://www.bfi.org.uk/taxonomy/term/868


TheArgentinecompetition film Letterto a Father (Carta a un 
padre) quests at a calmerremove, thebetterwithwhichits 
director Edgardo Cozarinsky can viewfragments of hislife. The 
75-year-old author and film essayist has made a 
longtimepracticeout of whatcould be 
calledspeculativeautobiographies, imaginingrecenthistoryfrom a 
lucidlyfictionalisedfirst-personperspective. 
Hisgreat OneMan’sWar (1982), forinstance, detailsthe German 
writer Ernst Jünger’sexperience of WorldWar II 
throughanelegantinterweaving of Jünger’swartimediaries and 
Occupied-French propaganda newsreel films fromtheperiod. 
Hisrecenttrilogy of self-termed “chamber films” 
thatendswithLetterto a Father (thefirsttwo films being 2010’s 
Notes foranImaginaryBiography and 2011’s Nocturnos) 
assemblespeople and objectsassociatedwithCozarinsky’sownpast, 
which he contemplatesfromoffscreen. 

Letterbegins in Entre Ríos, a central provincehistorically home to 
a population of rural 
ArgentineJewswheretheJewishCozarinsky’sfathergrew up, yet a 
place nevervisitedbyCozarinskyhimself, a 
cultivatedworldtraveller. Initially, 
thefilm’strajectoryseemssimplythat of 
Cozarinskyfinallymakingthattrip and interviewingresidentsabout a 
parentwhodiedwhen he was 20 and whoseabsence he stillfeels. 

Thepeoplewithwhom he speaks, though, come 
toreverberatewithmysteriousweight, as do the traces 
thatbothfather and son haveleftbehindforothers in 
seemingeffortstowardsself-preservation. A 
knifethattheelderCozarinskybrought back from a triptoJapanrests 
in hisson’shands, 
itsengravedinscriptionleftuntranslatedforfearthatthemessage be 
banal; the son offers clips fromsome of hisprevious films, a 
ceremonial gesture of unearthinghisformerselves. 
“I’veoftenwonderedwhatmakesuskeepthingsweknow are 
boundtodisappear,” Cozarinsky’sProustian detective of a narrator 

http://explore.bfi.org.uk/4ce2ba13ccd44
http://explore.bfi.org.uk/4ce2b72247679
http://www.apple.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Entre_R%C3%ADos_Province


muses in voiceover. He searches Entre Ríos forananswer, 
lookingoutwards in ordertolearnabouthimself. 

 
 

 

SERGIO WOLF / Una historia 
susurrada: la biografia como confesión. 
Carta a un padre (Edgardo Cozarinsky) 
Desandar huellas desconocidas mientras se van borrando 
parece ser el mayor gesto de Edgardo Cozarinsky para con 
la tradición documental. Pero la tradición documental –
como la expresión lo indica- supone “documentar”, dejar 
constancia de haber estado ahí, en esos lugares, junto a 
esas fotos, tocando objetos o papeles descoloridos, 
filmarlos antes de que desaparezcan. Pero, 
paradójicamente, Cozarinsky no busca documentar en el 
sentido de legar o dar a otros sino, al revés, de hacer 
aparecer. Ese es el gran problema, el gran tema, la gran 
pregunta que atraviesa su cine: cómo hacer para que al 
filmarlas, esas cosas hagan aparecer la emoción del 
encuentro, aquello que está adherido al pasado, el trazo 
personal que nos une a esos materiales.  

El despojamiento es el camino elegido para hacer aparecer 
la materia fantasmática de los restos de lugares, de 



historias, de memorias- y esos restos convocan la voz. La 
voz susurra la biografía como en una confesión, la 
encuentra y la construye, en un mismo movimiento. La 
voz quebradiza diseca la emoción para potenciarla. La voz 
nombra y se convierte en un hilo fino y tenso que amarra 
eso que solo desea desvanecerse: el tiempo. En Carta a un 
padre el tiempo es como ese fuego que quiere devorarlo 
todo y al que -antes de que inhume esas fotos y las vuelva 
cenizas- Cozarinsky hace retroceder con un truco 
primitivo que demuestra que Meliés fue el primer 
documentalista porque inventó como hacer retroceder las 
llamas del tiempo. 

Carta a un padre atesora su genealogía y sus filiaciones 
pero no pertenece al género epistolar ni a ninguna otra 
forma de agrupamiento. Es un film solo que sabe que la 
memoria no consiste en ejercitar o forzar un músculo –el 
músculo del pensamiento, la gran aventura física del ser 
humano, su gran decathlon- sino en volverse ella misma 
en experiencia.  

Sergio Wolf 
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